"I like to think that loneliness is just the echo of missing a person you haven’t had the pleasure of meeting quite yet." ~ Dove

welcome to new york
Les bras chargés de serviettes propres, elle entra dans la petite chambre froide et impersonnelle tel un rayon de soleil. Son sourire réchauffait la pièce sans vie et contrastait avec le corps éteint de cet homme étendu sur son lit médicalisé, paupières closes. Si la machine connectée à son index gauche n'avait pas émis un petit bip à intervalles réguliers, Dove aurait pu aisément penser qu'il s'était réellement éteint au cours de la nuit. Il continuait pourtant à vivre quelque part dans son profond sommeil. Elle avait lu son dossier avant de venir à sa rencontre quelques jours plus tôt. Individu de sexe masculin impliqué dans un accident de voiture. Retrouvé inconscient, les médecins ne s’expliquaient pas le fait qu’il ne se soit toujours pas réveillé.
Dove déposa son chargement sur la petite table installée contre le mur et s’approcha de son patient, un sourire doucereux étirant ses lèvres. « Bonjour Monsieur Henstridge, je m’appelle Dove, et c’est moi qui vais m’occuper de vous aujourd’hui ». Elle avait beau savoir qu’ils ne répondraient pas, qu’ils n’étaient peut-être même pas en mesure de l’entendre, Dove se présentait ainsi chaque jour à ses patients. Plongés dans le coma ou pas, ils méritaient sa gentillesse autant que les autres. D’un geste tendre, elle chassa une petite mèche de cheveux bruns qui barrait le visage de son patient et posa sa main sur la sienne. Elle était persuadée que la chaleur humaine se transmettait malgré l’absence de réaction et espérait qu’ainsi ses patients sachent que quelque part, quelqu’un les attendait.  C’était surtout vrai pour ceux qui étaient étendus là depuis longtemps et dont la famille avait peu à peu perdu espoir et avait cessé de venir. Malgré tout, elle adoptait le même comportement avec tous ceux sur lesquels elle était chargée de veiller. Elle observa le visage paisible de l’homme quelques secondes et poussa un léger soupir. Elle espérait qu’il n’était pas coincé quelque part dans sa tête, conscient mais incapable de bouger ou de se manifester. C’était là sa plus grande hantise personnelle, et elle ne souhaitait à personne, pas même son pire ennemi – à supposer qu’elle en ait un-, de vivre une telle chose. « Il fait un temps radieux aujourd’hui, vous devriez voir ça, pas un nuage ! » Lança-t-elle finalement en s’éloignant du lit pour aller ouvrir les rideaux de la chambre afin de laisser entrer les rayons du soleil. « C’est un temps à vadrouiller dans Central Park, vous savez avec un cornet de glace » En se retournant, elle croisa le regard d’une de ses nouvelles collègues qui s’était arrêté sur le pas de la porte en l’entendant parler. Elle avait sans doute dû penser que quelqu’un s’était enfin réveillé en l’entendant s’émerveiller de la sorte et lui lançait désormais un regard qui en disait long sur ce qu’elle devait penser de son état mental auquel Dove répondit par un petit sourire et un léger haussement d’épaules lorsque l’autre infirmière tourna les talons pour continuer son chemin. La jolie blonde s’approcha de son patient et laissa échapper un petit rire. « Je crois qu’elles me prennent pour une folle à faire la conversation toute seule… Mais je m’en fiche à vrai dire ». Son transfert au service des soins intensifs n’était sans doute pas la meilleure chose qui soit arrivée à sa vie sociale. La plupart des infirmières qui travaillaient avec elle semblaient avoir perdu l’étincelle qui les animaient autrefois -à supposer qu’elles l’aient eu un jour-, et trouvaient étrange qu’elle s’évertue à parler à des gens qui ne lui répondraient jamais, mais elle s’en moquait.


« Bonjour Monsieur Henstridge ! C’est encore moi qui vais m’occuper de vous aujourd’hui. J’espère que vous êtes content ! » Comme chaque fois qu’elle était de garde depuis près de deux ans à présent, Dove faisait le tour des chambres de ses patients pour vérifier leurs constantes, leur faire une toilette et s’assurer qu’ils ne manquaient de rien. Bien qu’ils ne soient pas en mesure d’exprimer leurs désirs, la jeune femme essayait de pallier à ceux-ci d’elle-même. Aujourd’hui par exemple, elle avait prévu de tailler la barbe de Ralph Henstridge. Il avait beau être plongé dans le coma depuis aussi longtemps qu’elle avait commencé à travailler aux soins intensifs, elle estimait qu’il était de son devoir de l’aider à s’entretenir. S’il revenait aux médecins et aux kinés de maintenir son corps en état de fonctionnement, Dove avait pour mission de maintenir leur confort et cela comprenait parfois l’obligation d’endosser le rôle de barbier, de coiffeur, ou même de manucure. Ce n’était en rien une obligation à vrai dire, mais elle aimait l’idée que s’ils venaient à se réveiller, ses patients soient sous leur meilleur jour pour ceux qui viendraient les visiter.
D’une main assurée, elle s’empara de la tondeuse et commença son travail avec attention. « Le temps est plutôt gris aujourd’hui, c’est dommage, je suis sûre que Cortex et Minus auraient adorés sortir faire une ballade. Ils sont drôlement agités en ce moment, de vrais petits diables ! » Elle lui parlait souvent plus qu’aux autres sans réellement s’en expliquer la raison. Elle avait le sentiment qu’elle pouvait tout lui dire, et pas seulement parce qu’il n’était pas en mesure de lui demander de se taire…Lorsqu’elle eu terminé, elle essuya avec douceur les restes de mousse à raser autour de la mâchoire du convalescent. « Et voilà, propre comme un sous neuf ! J’ai même réussi à rattraper ma petite erreur de la dernière fois… Au moins vous ne pourrez pas m’en vouloir à votre réveil ! »


C’était une nouvelle matinée. Comme chaque jour, Dove s’était débarrassée de ses vêtements de ville pour enfiler sa blouse blanche et avait salué ses collègues au bureau des infirmières du service avant de commencer sa tournée. Elle avait posé du vernis beige sur les ongles de Paula Carson et venait tout juste de terminer la toilette de Monsieur Parker. Avec un sourire, elle se dirigeait désormais vers la chambre de celui qu’elle appelait, avec humour, son patient préféré. Sans doute parce qu’il était arrivé dans le service pratiquement en même temps qu’elle et qu’elle avait espéré depuis avec force, qu’il finirait par se réveiller. Elle entra en frappant trois légers petits coups à la porte comme à son habitude et entama sa petite phrase comme à chacune de ses visites : « Bonjour Monsieur Henstridge, je suis… » Elle suspendit ses mots lorsque son regard croisa pour la première fois les iris sombres de son patient. Elle les avait déjà vues auparavant lorsqu’elle avait testé sans succès ses réflexes visuels avec une petite lampe balayée devant ses yeux, mais cette fois, elles n’étaient pas immobiles. Il la regardait pour de vrai, il était réveillé. Un médecin se tenait près de lui et lui lança un regard interrogateur tandis qu’elle achevait sa phrase dans un souffle de surprise : « Je suis Dove, votre infirmière. Je suis ravie de pouvoir faire enfin votre connaissance… »